一片树叶

东山魁夷

我经常旅行，曾经飞越北极圈，在拉普兰欣赏过夜半不落的太阳。那儿景色实在神秘；完全把人类排斥在外的荒凉旷寂的世界有一种魅力强烈地吸引着我的心。我也曾在北欧的旅途中──在瑞典波的尼亚湾的海岸和芬兰的湖沼地上──描绘过白夜。那是绵延不断、一望无际的针叶林与湖泊，是人类可以居住生息的处所。

我并不喜欢描绘阒无人迹的风景，所以我的作品总是飘逸散发着人的气息的景色。然而，其中大抵是没有人物，因为我描绘的是象征着人的心灵的风景，它自身叙述着人的心声。

我喜爱古老的小镇，家家户户的墙壁都渗透着几代人的体温，人们的生活依然保留着闲逸的情趣。在德国的古都，可以看到所有的窗边都盛开着姹紫嫣红的鲜花，那是向过路人亲切问候的语言。从屋里看，花朵一律朝外，不及街上观赏的那么娇艳动人。每个窗户都结构奇巧，别具一格。

我作品的主题、随笔的内容，往往是有感于澄湛的自然和淳朴的人性而发。我经常回忆起在战后狂飙突进的时代，我却走着偏离时代潮流的另一条路。今天看来，这条路还是走对了，而且决心今后继续走下去。

因为现代文明突飞猛进的发展破坏了自然与人类，人与人之间的平衡，地球上一切物质的存在意义及其尊严迷失丢落的危险性与日俱增。不言而喻，恢复平衡感是至关重要的。而珍惜清澄的自然、淳朴的人性不正是抑制人类疯狂般疾奔迅跑的一种力量吗?!人们应当更加谦逊地对待自然与风景。在这里，出门旅行，接触大自然固然必要，兴味浓郁地体会风俗迥异的人的生活亦有裨益。但我也以为，近在我们身旁，例如庭院的一株树木、一片叶子，如果潜心细腻地观察，同样可以感受到生命的根本含义。

我观望着庭院的树木，不，是凝视着枝柯上的一片树叶。这片叶子绿得莹洁可爱，在夏日阳光的照耀下熠熠闪烁。这不禁使我想起第一次看到嫩芽初吐的时节。

那是去年初冬，就在这片绿叶生长的地方，还挂着一片褐色的枯叶。当它凋零飘落，你诞生了。坚挺硬实的幼芽饱孕着青春丰润的生命力。

尽管有风欺雪凌的日子，你总是默默地等待着春天，渐渐地蕴蓄着充足的力量。一天清晨，微雨初歇，无数的珍珠散落在枝头，婷妍交辉，那是一滴一滴的雨点亲吻着稚嫩的尖芽。我感到绿意萌动膨胀起来了。春天就要来临了。

春天终于来了。细芽欢欣地绽开了笑靥。那片落叶化为腐殖质回到土壤里去了。

    本文选自《世界文学随笔精品大展》(上海文化出版社1992年版)。陈德文译。东山魁夷，日本作家、画家。
    本文作者是一位有名的画家，他的美学思想与川端康成是一脉相承的，仔细阅读本文就不难看出这一点。他很少直接写人物，而是反复描绘散发着人的气息、象征着人的心灵的各种各样的景色；他认为，即使如庭院的一株树木，一片叶子，如果潜心观察，同样可以感受到生命的根本含义，这也就是川端康成所推崇的自然美。作者在述说了自己的美学理想后，写自己通过一片树叶所得到的启示，这其实正是用实例来证明自己的观点。
   “即使在最平凡的风景之中，人们也应当找到与自己的心灵息息相关的地方来。”作者是这样看待事物，是这样来观照人的心灵的，你的看法又是怎样的呢?

玫瑰树根

加夫列拉·米斯特拉尔

地下同地上一样，有生命，有一群懂得爱和憎的生物。

那里有黢黑的蠕虫，黑色绳索似的植物根，颤动的亚麻纤维似的地下水的细流。

据说还有别的：身材比晚香玉高不了多少的土地神，满脸胡子，弯腰屈背。

有一天，细流遇到玫瑰树根，说了下面的一番话：

“树根邻居，像你这么丑的，我从来没有见过呢。谁见了你都会说，准是一只猴子把它的长尾巴插在地里，扔下不管，径自走了。看来你想模仿蚯蚓，但是没有学会它优美圆润的动作，只学会了喝我的蓝色汁液。我一碰上你，就被你喝掉一半。丑八怪，你说，你这是干什么?”

卑贱的树根说：

“不错，细流兄弟，在你眼里我当然没有模样。长期和泥土接触，使我浑身灰褐；过度劳累，使我变了形，正如变形的工人胳臂一样。我也是工人，我替我身体见到阳光的延伸部分干活。我从你那里吸取汁液，就是输送给她的，让她新鲜娇艳；你离开以后，我就到远处去寻觅维持生命的汁液，细流兄弟，总有一天，你会到太阳照耀的地方。那时候，你去看看我在日光下的那部分是多么美丽。”

细流并不相信，但是出于谨慎，没有作声，暗忖道，等着瞧吧。

当他颤动的身躯逐渐长大，到了亮光下时，他干的第一件事就是去寻找树根所说的延伸部分。

天啊!他看到了什么呀。

到处是一派明媚的春光，树根扎下去的地方，一株玫瑰把土地装点得分外美丽。

沉甸甸的花朵挂在枝条上，在空气中散发着甜香和一种幽秘的魅力。

成渠的流水沉思地流过鲜花盛开的草地：

“天啊!想不到丑陋的树根竟然延伸出美丽!……”

    选自《精品中的精品》(作家出版社1994年版)。雷怡译。加夫列拉·米斯特拉尔(1889—1957)，智利女诗人，获1945年诺贝尔文学奖。
    这是一篇优美的咏物散文，是通过观照景物表达美的情怀。作家运用童话的笔法，把细流和玫瑰写成会思考、会言语、有感情的物体，写成与人的生活融为一体的有生命的东西。细流蔑视的口吻，玫瑰树根不卑不亢的回答，细流到亮光下亲眼所见的美景，这一切物象无声地诉说着玫瑰树根的美。