【训练要求】

认识表达的内容(包括说话和写作的材料)大多来源于对客观世界的观察与思考，并了解观察与思考的几种常见思路，为开展经常性的写作和口语交际训练广开题源。

【知识导引】

大千世界，五光十色，包罗万象；社会生活，千姿百态，丰富多彩；能触动我们的情思、引起我们遐想的事物，层出不穷，数不胜数。可是，每当让同学们讲述一点见闻，或发表一点见解时，有些同学却感到无话可说，无文可作。这是为什么?除了其他因素之外，缺乏必要的观察与思考的意识和训练，也是一个重要原因。由于没有学会观察与思考，往往是“视而不见”“听而不闻”或“见而不思”“闻而不想”，所以说话难以张口，写作难以动笔。如果真正学会了观察与思考，善于从繁复万状的日常生活中捕捉信息，探求真谛，就会有说不完的话题，写不尽的题材。

在日常生活中，如何进行观察与思考呢?这里介绍几种常见的思路。

(一)观形而思神。

形，指事物外在的可观可感的形貌、姿态、声色等等；神指最能体现“形”的外在特征的东西，也指“形”内所蕴含的精神。属于“形”的东西，靠一般的感知即可获得，而属于“神”的东西，却只有用思考来把握。借助思考，才能深入理解事物并有所发现，如发现特点，发现美，发现规律，等等。本来“只有一些野草”的百草园，鲁迅却发现了它的美，发现了它作为儿童“乐园”的特点，给读者描绘了一片令人神往的乐土。蜘蛛织网，人所习见，甚至有几分讨厌，而周建人却去“留心这八只脚的‘诸葛亮’怎样捉飞来将，并且看出(也就是‘发现’)，它有各种各样捉拿的方法”，从而写出了趣味盎然的文章，传播了有益的知识。冰心从一盏小橘灯发现了小姑娘对光明的渴望，以及她的镇定、勇敢、乐观的精神。这些，都是观“形”而思“神”的结果。

例1.

那就是白杨树，西北极普通的一种树，然而实在是不平凡的一种树。

那是力争上游的一种树，笔直的干，笔直的枝。它的干通常是丈把高，像加过人工似的，一丈以内绝无旁枝。它所有的丫枝一律向上，而且紧紧靠拢，也像加过人工似的，成为一束，绝不旁逸斜出。它的宽大的叶子也是片片向上，几乎没有斜生的，更不用说倒垂了。它的皮光滑而有银色的晕圈，微微泛出淡青色。这是虽在北方风雪的压迫下却保持着倔强挺立的一种树。哪怕只有碗那样粗细，它却努力向上发展，高到丈许，两丈，参天耸立，不折不挠，对抗着西北风。

这就是白杨树，西北极普通的一种树，然而决不是平凡的树。

这一段写了白杨树的干、枝、叶、皮，这就是它的“形”。但作者没有停留在观“形”上，而是由形及神，感悟到了白杨树伟岸、正直、质朴、严肃以及坚强不屈、团结上进的品质。正是有了这种感悟，在描写白杨树外形的时候，才能做到形神兼备；也正是有了这种感悟，才能进而联想到北方的农民和守卫家乡的哨兵，联想到中华民族的精神和意志。

例2.

每次新闻媒体介绍优秀干部的事迹，几乎都可以听到群众特别是青年人发出这样的感叹：“真想不到现在还有这样的干部!”

出了孔繁森，有人这样感叹；出了李国安，有人这样感叹；出了吴天祥，有人又这样感叹。

这感叹的内涵，是值得品味的。

这样的感叹，表明人们在热切地关注生活，关注干部的表现。当带有鲜明时代特征的优秀干部出现在社会舞台上，人们都注意了，留心了，这是好事。没有水和土壤，生命难以存在和发展。没有群众的关注，干部就会失去鞭策和力量。如果对所有干部，群众都漠不关心，对干部的一切表现，群众都不闻不问，无动于衷，那又是一种怎样的状况啊!

这样的感叹，又分明表现出人们在自觉地思考，在深刻地感受。孔繁森、李国安、吴天祥等优秀干部的出现，对广大群众特别是青年群体无疑是极大的鼓舞和激励，人们会由榜样而想开去，给人信心，给人力量。干部队伍中虽然出了一些腐败分子，但是一心为公、一切为民、甘心奉献、乐于牺牲的人民公仆还挺立着。人们从典型人物身上获得了这样的认识，其作用和价值之巨大，是难以估算的。

这样的感叹，更表明人们在热切地期待，热烈地呼唤。“真想不到现在还有这样的干部!”其中显然带有几分遗憾，就是说，“这样的干部”，平时群众耳闻目睹的还不够多，时有所闻、时有所见的，还有不少是与党的宗旨和人民的愿望相差甚远、甚至背道而驰的人和事。因此，人们见到孔繁森、李国安之后，就不由得发出“真想不到”的感叹来。“想不到”，不是不想，而是常想，从感叹声中不难听出“这样的干部要多些再多些”的深情呼唤、急切呼唤。我们的干部从热切“呼唤”中深刻理解其真谛，将有助于“学榜样，见行动”。

“锣鼓听音，说话听声”，这也是“观形而思神”的一个方面。上面的这个片断，是听了群众的“感叹”而引出的思考，它从人们“真想不到现在还有这样的干部”一句感叹中“品味”出深刻的“内涵”，写出来，就是很有价值的文章。

(二)观物而思理。

物，是客观存在的，而理却蕴含其中。这“理”，包括一般的事理，也包括更高层次的哲理。“物”是可感可观的，“理”只有靠思考才能获得。苏东坡观石钟山之景而得“事不目见耳闻”则不可“臆断其有无”之理。王安石观褒禅山之景而得做事必“尽吾志”，为学必“深思而慎取”之理。茅盾的《风景谈》更是体现“观物而思理”这一思路的典型。当时的塞外沙漠、黄土高原，是够荒凉的了，而茅盾却从中发现了“美”，为读者勾勒了六幅生动的画面。不仅如此，他更能由物及理，指出：“自然是伟大的，然而人类更伟大。”“自然是伟大的，人类是伟大的，然而充满了崇高精神的人类的活动，乃是伟大之中尤其伟大者!”正是这种“理”，成为文章的灵魂，增强了文章的认识价值。

例1.

粘在铜胎上的图画全是线条画，而且一般是繁笔，没有疏疏朗朗只用少数几笔的。这里头有道理可说。景泰蓝要涂上色料，铜丝粘在上面，涂色料就有了界限。譬如柳条上的每片叶子由两条铜丝构成，绿色料就可以填在两条铜丝中间，不至于溢出来。其次，景泰蓝内里是铜胎，表面是涂上的色料，铜胎和色料，膨胀率不相同。要是色料的面积占得宽，烧过以后冷却的时候就会裂。还有，一件器物的表面要经过几道打磨的手续，打磨的时候着力重，容易使色料剥落。现在在表面粘上繁笔的铜丝图画，实际上就是把表面分成无数小块，小块面积小，无论热胀冷缩都较比细微，又较比禁得起外力，因而就不至于破裂、剥落。通常谈文艺有一句话，叫内容决定形式。咱们在这儿套用一下，是制作方法和物理决定了景泰蓝掐丝的形式。咱们看见有些景泰蓝上画的图案画，在图案画以外，或是红地，或是蓝地，只要占的面积相当宽，那里就嵌几条曲成图案形的铜丝。为什么一色中间还要嵌铜丝呢?无非使较宽的表面分成小块罢了。

这一段显示了作者观物思理的心理过程。在参观景泰蓝制作过程时，作者看到“粘在铜胎上的图画全是线条画，而且一般是繁笔，没有疏疏朗朗只用少数几笔的”，于是思考其中的道理(也许还要向人请教、看书面材料)。道理弄明白了，给人讲讲，使人受益，写成文章，也有价值。

例2.

当许多盟国^①的人从集中营出来时，一位熟人告诉我，许多从小就被关进集中营的孩子，因为一向被指定睡在地板上，对于床的观念，非常模糊，不知道床和地板究竟有什么分别。在他们，以为所谓床，不过在地板上加了一些被头，如此而已。不知道床会有脚有架，又有什么弹簧和垫褥。在这样的情形下，似乎禁闭与封锁，真的可以把人们闷死，从20世纪的文明时代，驱回到创世纪，又从创世纪驱回到猿人时代，于是而变为无知无识的畜生，像猪仔一样，永远被圈禁在指定的栅栏中。讲到这里，他的脸上被灰暗罩住了。他以为，倘然联盟国这次真的被轴心②打败了，那么，他们就会从此被消灭，永远不能再称为“人”了。

为解除他这紧张的心理，于是我接着问他：

“在这些长远而郁闷的岁月中，难道就没有一些你认为可喜的事件吗?”

他想了许多时光，他的脸上的灰暗，到底渐渐的消散了。他到底在许多不快的记忆里，沙里淘金般，淘出一些东西来了。

“倘然人类还有些可喜的地方，那就应该是人类爱好自由的生性了。”他黯然地笑着。在他瘦棱棱的颊上，这时飘上一丝粉红的血色。他举起右手的一只食指，在许多事件中，提出一个例子来。“那是你们应当见过的一件，当你们走过每一个集中营边，你们难道没见过许多只企慕的眼睛，从一切障碍物的隙缝里，敏锐地注视着外边吗?那是谁的眼睛呢?”

“那是一切企慕自由的人!”我回答他。

“不!”他说，“在成人，那是被禁止的。只有一些幼小的孩子，有时倒可以这么做。在那些专制的恶魔看来，这或许是一种惩罚。使那些失去自由的人，看一看自由，而仍不能得到它，这就是一种刑罚。然而，这也使幼小的无知者知道，这世界上，原有两种不同的人，而另一种又是他们所希冀的，这不就下了种，和他们自己争斗的火种吗?”

“那不是要将他们自己也灭绝了，才能把争自由的火种熄灭吗?”另一个旁听者，沉思着，发问了。

是的，他问得很中肯。大家都点着头，谁都承认这一真理!

〔注释〕

①盟国──此指第二次世界大战时的同盟国，包括中、苏、英、美、法等国。②轴心──指第二次世界大战中的轴心国，包括德、意、日等法西斯国家。

这里记了几位熟人的“谈话”。所谈的内容，如果作为某种“轶事”提供给读者，也能收到某种效果。但这个片断却从普通的见闻中发掘出了深刻的道理：法西斯分子对儿童的“刑罚”实际上埋下了和他们自己斗争的火种，而且只有“将他们自己也灭绝了，才能把争自由的火种熄灭”。这一“真理”的发现，不仅使当时的谈话者“点头”，我们今天读了也会顿觉胸襟更加开阔，目光更加高远。

(三)观此而思彼。

看的是眼前之景，眼前之物，眼前之人，眼前之事，而所思所想的却是与此有关的他景、他物、他人、他事，这就是“观此而思彼”。可从观“此”而思相类相似之“彼”。巴金的《灯》，由眼前之灯，想到自己过去在灯光的指引下赶路的经验，又想到传说中哈里希岛上的长夜孤灯，希腊女教士所点燃的火炬，又“想起了”友人被救时所见的一盏油灯。这两个名篇的产生，不正是“观此而思彼”的结果吗?

也可以观“此”而思相反相对之“彼”，或观“此”而思相关相联之“彼”。总之，有了“观此而思彼”的思路，要说话，要作文，就不愁没有材料了。

例1.

梅雨潭闪闪的绿色招引着我们；我们开始追捉她那离合的神光了。揪着草，攀着乱石，小心探身下去，又鞠躬过了一个石穹门，便到了汪汪一碧的潭边了。瀑布在襟袖之间；但我的心中已没有瀑布了。我的心随潭水的绿而摇荡。那醉人的绿呀!仿佛一张极大极大的荷叶铺着，满是奇异的绿呀。我想张开两臂抱住她；但这是怎样一个妄想呀。──站在水边，望到那面，居然觉着有些远呢!这平铺着、厚积着的绿，着实可爱。她松松的皱缬着，像少妇拖着的裙幅；她滑滑的明亮着，像涂了“明油”一般，有鸡蛋清那样软，那样嫩；她又不杂些儿尘滓，宛然一块温润的碧玉，只清清的一色──但你却看不透她!我曾见过北京什刹海拂地的绿杨，脱不了鹅黄的底子，似乎太淡了。我又曾见过杭州虎跑寺近旁高峻而深密的“绿壁”，丛叠着无穷的碧草与绿叶的，那又似乎太浓了。其余呢，西湖的波太明了，秦淮河的也太暗了。可爱的，我将什么来比拟你呢?我怎么比拟得出呢?大约潭是很深的，故能蕴蓄着这样奇异的绿；仿佛蔚蓝的天融了一块在里面似的，这才这般的鲜润呀。──那醉人的绿呀!我若能裁你以为带，我将赠给那轻盈的舞女；她必能临风飘举了。我若能挹你以为眼，我将赠给那善歌的盲妹；她必明眸善睐了。我舍不得你；我怎舍得你呢?我用手拍着你，抚摩着你，如同一个十二三岁的小姑娘。我又掬你入口，便是吻着她了。我送你一个名字，我从此叫你“女儿绿”，好吗?

这一段的思路是“观此而思彼”。作者面对着的是梅雨潭，感知最强烈的是潭水的绿。那绿“醉人”“奇异”，“平铺着、厚积着”“着实可爱”，以至使人的心也“随潭水的绿而摇荡”起来，甚至产生“抱住她”的痴念。如果观察、感受至此为止，话也就只能至此而止了──还能说出什么来呢?但作者却还有许多话可说，能够把那潭水之绿描写得更鲜明，更突出，他靠的就是丰富的联想和想像。先是想到相类相似的事物：少妇拖着的裙幅，又软又嫩的鸡蛋清，一块温润的碧玉；又想到相差相别的事物：什刹海的绿杨，虎跑寺的绿壁，西湖和秦淮河的波；最后，又把那绿想像成可裁以为带的丝绢，可挹以为眼的神液，一个十二三岁的小姑娘。有了这样的一些思考，在表达上就有了比喻、比较、比拟等手法，而那绿的“醉人”与“奇异”也就表达得淋漓尽致了。

例2.

雨声渐渐的住了，窗帘后隐隐的透进清光来。推开窗户一看，呀!凉云散了，树叶上的残滴，映着月儿，好似萤光千点，闪闪烁烁的动着。──真没想到苦雨孤灯之后，会有这么一幅清美图画!

凭窗站了一会儿，微微的觉得凉意侵人。转过身来，忽然眼花缭乱，屋子里的别的东西，都隐在光云里；一片幽辉，只浸着墙上画中的安琪儿。──这白衣的安琪儿，抱着花儿，扬着翅儿，向着我微微的笑。

“这笑容仿佛在哪儿看见过似的，什么时候，我曾……”我不知不觉的便坐在窗口下想，──默默的想。

严闭的心幕，慢慢的拉开了，涌出五年前的一个印象。──一条很长的古道。驴脚下的泥，兀自滑滑的。田沟里的水，潺潺的流着。近村的绿树，都笼在湿烟里。弓儿似的新月，挂在树梢。一边走着，似乎道旁有一个孩子，抱着一堆灿白的东西。驴儿过去了，无意中回头一看。──他抱着花儿，赤着脚儿，向着我微微的笑。

“这笑容又仿佛是哪儿看见过似的!”我仍是想──默默的想。

又现出一重心幕来，也慢慢的拉开了，涌出十年前的一个印象。──茅檐下的雨水，一滴一滴的落到衣上来。土阶边的水泡儿，泛来泛去的乱转。门前的麦垅和葡萄架子，都濯得新黄嫩绿的非常鲜丽。──一会儿好容易雨晴了，连忙走下坡儿去。迎头看见月儿从海面上来了，猛然记得有件东西忘下了，站住了，回过头来。这茅屋里的老妇人──她倚着门儿，抱着花儿，向着我微微的笑。

这同样微妙的神情，好似游丝一般，飘飘漾漾的合了拢来，绾在一起。

这时心下光明澄静，如登仙界，如归故乡。眼前浮现的三个笑容。一时融化在爱的调和里看不分明了。

这是冰心1920年写的一篇散文，题为“笑”。要说思路，也只是“观此而思彼”；借着雨后的清光，她看到了安琪儿(基督教称天使)向着她微笑；这微笑又使她联想起五年前一个孩子向着她微笑，于是又回忆起十年前一个老妇人向着她微笑。如果孤立地看某一个微笑，固然也是美的，但几个“同样微妙的神情”“绾在一起”，给人的感受就不一样了：“这时心下光明澄净，如登仙界，如归故乡。”似乎整个生活都充满着微笑，充满着爱。这在人生，确是一种享受；读这样的美文，自然也是一种享受。

(四)观果而思因。

世界不是杂乱无章的，不是偶然事件、孤立事物的随意堆积，而是存在着种种因果“链条”，有章有序的。一事为因，引发结果，果又为因，因又生果，如此相生相连，以至于无穷。而我们所能观察的事物，常常只是链条中的一环。这一环是怎么来的呢?就得靠思考来推断(当然也可以去调查，不过有些事物是不易调查或根本无法调查的)。如果要想预知这一环将会产生怎样的结果，那就要“观因而思果”了。这可以放在一起来说。一天雨后，老舍的院子里落了一只小麻雀。老舍对它作了观察，发现它翅翎不整，飞得不高，眼睛里有一种要亲近人而又不敢完全信任人的神气。为什么会这样呢?老舍观果思因：“我想到了：这是一只养熟的鸟，也许是从小便养在笼里的，所以它不十分怕人。可是它的左翅也许是被养着它的或是别个孩子给扯坏了，所以它爱人，又不完全信任人。”在这样推断了原因之后，老舍又想到：“这只小鸟儿离开了人恐怕不会活……”这就是推想结果了。在这里，观果而思因和观因而思果构成了连续的思考。而正是这样的观察与思考促成了《小麻雀》的写作。

例1.

人类语言采用声音作为手段，而不采用手势或图画，也不是偶然的。人类的视觉最发达，可是语言诉之于听觉。这是因为一切倚赖视觉的手段，要发挥作用，离不开光线，夜里不成，黑暗的地方或者有障碍物的地方也不成，声音则白天黑夜都可以发挥作用，也不容易受阻碍。手势之类，距离大了看不清，声音的有效距离大得多。打手势或者画画儿要用手，手就不能同时做别的事，说话用嘴，可以一边儿说话，一边儿劳动。论快慢，打手势赶不上说话，画画儿更赶不上。声音惟一不如形象的地方在于缺乏稳定性和持久性，但在原始社会的交际情况下，这方面的要求是次要的，是可以用图形来补充的。总之，正是由于采用了嘴里的声音作为手段，人类语言才得到前程万里的发展。

这一段的内容是对语言现象的观察与思考。人类语言采用声音作为手段，世界各民族没有例外，一般人对这种现象确是“视而不察”“听而不闻”的，语言学家注意到这种现象，并进一步思考了其中的因果联系，得出了令人信服的结论。

例2.

生活中经常可以见到这样的消费者：明知地摊上的“红塔山”香烟和茅台酒有假，却照购不误；明知街头小贩兜售的“皮尔·卡丹”“阿迪达斯”服装并非正品，却仍乐得买来穿上显派。人惊问其故，或曰：“假的不一定不好!”

这是一种知假买假的行为。不过，它与王海式的“知假买假”进而打假不同，而是一种基于“名牌崇拜”的心理，知假、买假、用假，姑且称之为“崇名买假”。

“假的不一定不好”吗?非也。假的就是假的，因为假名牌中不可能像真名牌那样凝聚着独特的工艺、高科技成果以及企业的信誉，因此，无论其使用价值或者自身价值，都不可能与真正的名牌商品同日而语。假名酒可以喝死人，假化妆品可以毁人容颜，假名牌服装可以让人随时出丑……假的不仅不好，而且有害，这个道理，“崇名买假”者不会不知。知之而买假，无非是看中了假名牌能够提高身价，满足其虚荣心这一点。“崇名买假”者也许这样认为：我买假是“周瑜打黄盖”，愿打愿挨，并不犯法，对社会有什么害处?

不错，买假并不犯法，但如果认为买假无害他人的话，那就大错特错了。须知正是这些买假者的需求和纵容，才使得造假者“心有灵犀一点通”：你乐意买假，我乐意造假，心照不宣。这也正是假冒伪劣产品屡禁不绝的内在原因之一。

假作真时真亦假。“崇名买假”之风，不仅纵容了造假行为，增大了社会打假的难度，而且使得真名牌名誉受损，生产、经营陷入困境，可谓罪莫大焉。所以，打假不能只打造假的，还要时刻警惕消费中的这种“崇名买假”现象。

这一段文章，先对“知假买假”的原因做了分析：是一种“名牌崇拜”心理在作怪，是借“名牌”之名来满足自己的虚荣心，提高自己的“身价”；同时也还有一种错误的认识──是自愿的，并不犯法，也不危害社会。所以接着又由因思果，把“知假买假”的行为看成“因”，分析它会引出的后果：不仅纵容了造假行为，增大了打假的难度，而且使得真名牌名誉受损，生产、经营陷入困境。这就把“崇名”而“买假”的现象分析透了，对买假者是很好的教育。

(五)观难而思解。

人们在生活中、工作中总会遇到、看到、听到种种“问题”──困难、障碍、疑团、令人不满的现象，等等。如果是“当局者”，自然得想一想办法；如果是旁观者，常常就“高高挂起”了。其实，这时候动动脑筋，是极有益处的。小而言之，可以从根本上提高一个人说话、作文的水平；大而言之，这也是改造自然、改造社会的起点。就以日常生活中的事为例，需要思考“怎么办”的问题就不少。比如逢年过节燃放烟花爆竹，不仅污染环境，而且容易引起火灾和人身伤害，近几年各方面多次呼吁“移风易俗”，也采取了一些措施，但总的看效果不很显著。这事大家都知道。于是有人又做了进一步的思考。人们为什么非要放花炮?这里有深刻的社会经济背景和复杂的社会心理根源，简而言之，一是解闷图热闹(平时太寂寞了)，二是驱邪图吉利(平时总有些不顺心不满意的事)。所以，要解决问题，一要丰富平时的特别是节假日的文化生活，让大家钱有地方花，乐有地方找，并在“找乐”的过程中陶冶情操，提高精神境界；二要努力发展经济，并创造安定的社会环境和祥和的人际关系，让大家神安气顺，回顾往事，可心可意，瞻望前程，充满信心。有了这两条，人们自然会减弱对花炮的兴趣。这一番“观难而思解”的结果，说出来或写出来，不就是一段有内容有水平的谈话或文章吗?

例1.

这些年来，“要敢讲真话”，叫得很响，在弄文墨者的圈子里，是人人皆知的。我偶尔写点杂感，也觉得这话很好，不说真话，就没有正义的呼声。要敢讲真话，这是没有疑义的。不过，生活告诉人们，还没有哪一位作者、作家、演说家，不标榜他讲的是真话。那么，我们周围真的都是一片真话声吗?显然还不是。张三说他讲的是真话，李四却在摇头；王五指责赵六讲的不是真话，赵六一定要驳斥王五。孰是孰非，较真起来，问题就复杂了。

言为心声，当然也算是一种真，即口头讲的，真是心里想的。但这种真，却不表示话的本身就是真理。看来，我们不能只停留在提倡“口心一致”的“真话”上，还要进一步提倡实事求是的“真话”。人们还记得，关于什么是真理的标准，曾有过一场激烈的争论，绝大多数人最终统一了认识，承认实践是检验真理的惟一标准。话总是愈接近真理愈真。

当然，提倡追求真理的“真话”，并不否认讲心里话。同志之间，朋友之间，包括对待上下级，都应该敞开思想，有话就说，不必顾忌。但是，写文章，做演说，搞创作，情况有所不同。那是用自己的话，去宣传人，影响社会。这就要顾及讲话的效果。如果认为，只要是心里想的，口里就要讲，而不管这些话符合不符合实际，那就不妥当了。

这一段抓住了现实生活中的问题，提出了解决的办法，这就是“观难而思解”的思路。人人都认为自己讲了“真话”，可对同一问题又常常不免有是非之争。对这种情况该怎么办呢?作者想出的办法是把“真话”分为两个层次，一是“口心一致”的真话，在同志之间、朋友之间、上下级之间要提倡讲这种真话，即所谓“敞开思想，有话就说，不必顾忌”；一是“实事求是”的真话，也即符合真理的话，这是更高层次的“真话”，是更应该提倡的，特别是当用自己的话“去宣传人，影响社会”的时候，决不能只顾“口心一致”，而要考虑是否合乎实际，是否合乎真理。

例2.

你尝过失败的滋味吗?

测验不及格，升学考试不到录取分数线，比赛不出线……这都叫失败。失败的滋味当然是苦的。

人的一生，不可能永远一帆风顺，不可避免要遭受这样那样的失败，不过有的人栽跟头栽得多些，有的人栽得少些罢了。可以说，人生是不断栽跟头，而又不断爬起来前行的漫长过程。

失败的下一站是“痛苦”，但不是终点站，而是岔道口。这岔道口分岔出两条路：一条是心灰意冷、一蹶不振的路，这路通向彻底的失败，这时的失败才是真正的失败；另一条是汲取教训、奋起拼搏的路，这路通向再失败或失败的反面──成功，但只有踏上这条路，才有成功的希望。因此，一个人遭到了失败，并不意味着这就是最终的结果。问题在于，站在“痛苦”这个岔道口的时候，自己选择哪一条路。

19世纪初，有一位英国将军在战场上吃了败仗，落荒而逃，躲进农舍的草堆里避风雨，又痛苦，又懊丧。茫然中，他忽然发现墙角处有一只蜘蛛在风中拼力结网，蛛丝一次次被吹断，但蜘蛛一次次拉丝重结，毫不气馁，终于把网结成。将军深受激励，后来重整旗鼓，终于在滑铁卢之役打垮了对手拿破仑。这位将军，就是历史上赫赫有名的威灵顿。

威灵顿将军的故事，不正好说明失败并不尽是最终结果这个道理吗?

失败并不可怕，痛苦并不可怜，只有怯懦才是可悲的。失败是个未知数。当我们在失败之后，勇于化痛苦为动力，那么，就有可能从“痛苦”这个“岔道口”找到通向成功之路。

测验不及格，升学考试不到录取分数线，比赛不出线，等等，这是中学生经常看到甚至遭遇到的事。有的同学可能想过一些具体的对策。这里的一篇短论则是把这一类(失败)现象综合起来，进行总的思考。各有各的意义。不过，这也启发我们，在“观难思解”的时候，既要注意对具体问题的解决，也要逐步学会由个别到综合，使自己的眼界更开阔，思想更深刻。

练习一
 

 

【课内练习】

下面是一次以“谈‘要面子’”为题的某报“周末聚谈”的发言，发言者都对“要面子”的现象进行了观察与思考。请在阅读之后分析一下三个人各是怎样对所观察到的现象进行思考的。

谈“要面子”

于×(中国××××研究会副秘书长)：“面子”一语在今天的社会生活中至少有三种含义：一种是虚荣心；一种是自尊心；还有一种是社会关系的范围和信誉程度，比如说“挺给面子”。这三种实际上都有联系，和表示敷衍的“面子话”“面子事”不同。我是主张人应当自尊的，从这个意义上说，有点“面子意识”是必要的，有的面子还得“死要”，总不能为了功利实用目的，啥都可以去做吧?至于各人认为什么叫“有面”，什么又叫“栽面”，实际上表明了不同的价值取向。所谓“面子”，不过是理解不同，因人而异的一种“价值标尺”。在一个价值系统比较统一的时代社会里，丢面子与否，实际上代表着社会的一种不成文的行为规范。今天我们实际上是处在一个社会的转折阶段，过去的价值系统正在变革，新旧、中西价值观念既在融合，也在冲突，所以实际生活中，每人对“面子”这个标尺的具体把握就大有差异了。如果价值取向和实际行为有矛盾，或者价值标尺和实际能力有距离，还要强争“面子”，那就活得太累了，这才是应了那句老话：“死要面子活受罪”。

吴××(××饭店前厅部副经理)：这几年，我们饭店里来自世界各地的宾客川流不息，据我观察他们也各有自己的“面子”问题。比如有一种贵宾间，设施比标准间略好，但房租每天要贵几十美元，有些西方宾客首先要订这种房间，住进去的觉得有“面子”，仿佛是地位身份的一种标志。有一位客人，在我们这里包了很长时间房了。有一次他请客户吃饭，结账时正好碰上个不熟识他的新服务员，对他签单的笔迹略有疑问，这个人非常恼怒，认为这是当着客户扫了他的面子，马上就搬走，发誓再也不住这儿了。这件事我们引以为教训。我想他们所以如此，并不是虚荣心作怪，而是把这看作关系信誉的大事，这在商务往来中具有非常实际的意义。所以对“面子”问题也要分析，不可一概而论。

胡×(××大学学生)：现在商品大潮的冲击很厉害，不少人跃跃欲试。在中关村星期日“跳蚤市场”上，常常可以看到一些干部或知识分子模样的人“练摊儿”，既不吆喝也不砍价，有的只写上价格，自个儿待在相当距离之外，摆出一副“姜太公钓鱼”的样子，我疑心他们是否开得了张，猜想他们可能是放不下架子，拉不下面子。倒是一些年轻的学生顾盼自如，兴致勃勃。“要面子”在中国可谓源远流长，记得读过鲁迅的一篇“论面子”的文章，讽刺当时社会上一些“死要面子”的现象。我觉得这个问题挺复杂，像上面说的那两种，其实都是虚荣心的表现。

【课外练习】

近年来，贺卡走红，特别是到了节假日，各种贺卡琳琅满目。最喜欢买贺卡的是即将步入成年、踏入社会的年轻人，而中小学生也是成群结队争相挑选，爱不释手。极少数人还在商店或小摊上偷贺卡。据说，在国外，几乎每家小店铺都代售贺卡。贺卡已突破季节性，种类也日趋繁多，有生日卡、教师卡、情人卡、感谢卡、探病卡、公司合作卡等等。请你对“贺卡热”现象，或者对你认为最值得剖析、最感兴趣的一件事情进行思考，并依下列要求各说一段话或写一段文章；也可以每人只准备一两段，然后交流，以使不同的思路互相启发。

1.按“观形而思神”的思路进行思考；

2.按“观物而思理”的思路进行思考；

3.按“观此而思彼”的思路进行思考；

4.按“观果而思因”的思路进行思考；

5.按“观难而思解”的思路进行思考。